上一世，姐姐抢走了我的相亲对象。
我被家暴致死时，她正戴着金镯子坐在小轿车里笑。
再睁眼时，我重生了。
重生回到了相亲那天。
姐姐吵着闹着要嫁给厂长儿子。
我笑了。
她不知道厂长的儿子是个废物，赌博、钻寡妇被窝样样不落，更不知道那个被她嫌弃的庄稼汉，未来会是第一个万元户。
这一世，我赤脚勾住庄稼汉的裤腰带："大山哥，你稀罕我吗？我给你洗衣做饭生娃娃。"
庄稼汉的耳尖红到了脖颈：“先说好，老子命硬的很，专克妻。”
我紧紧地抱住他：“你命硬，我命贱，咱俩正好凑一对，以毒攻毒！”
后来姐姐被赌鬼丈夫被打断腿时，我的男人正带全村开油坊，还进城买下了第一台拖拉机。
这一世，我押对了人，终是把苦日子熬成了蜜罐子。
1
立冬那日，下起了小雪。
我盯着自己布满冻疮的手，指甲狠狠地掐进了手心。
好疼。
不是梦。
土墙上歪歪扭扭的日历撕到1971年12月2日。
我这才意识到，我真的重生了。
媒婆吴婶正往炕沿抹口水：“要我说，春花就该嫁玻璃厂周厂长家的公子！她要是嫁过去，那得多享福啊......”
姐姐冯春花突然攥住我的手腕，一脸期待地看着我：“小芳，你打小就听我的话，那你替姐嫁去杨家好不好？”
她凑近我耳边，韭菜味喷在我的脸上，“那杨大山就是个刨土疙瘩的，配不上我。”
“小芳？”
冯春花晃了晃我的胳膊。
我猛地甩开她，扑到吴婶跟前：“婶子，我嫁！我嫁杨大山！”
吴婶的蓝布衫都被扯歪了，临走前还直嘀咕：“邪了门了，怎么还有人抢着往火坑跳......”
夜里，北风呼呼地砸着窗户。
我缩在薄被里数瓦缝漏下的月光。
木门突然被推开了，杨大山拎着麻袋走了进来。
“你要反悔，还来得及。”
他黑黢黢的身影堵了半扇门。
我赤脚跳下了炕，“这是彩礼？”
麻袋里的二十斤花生个个饱满，还裹着新鲜的泥土香。
上一世，冯春花嫌寒酸，把花生全倒进了猪圈。
我抓起一颗咬开，清甜混着土腥味在舌尖炸开：“明天就拿这个榨油。”
杨大山突然抓住我的手腕，粗粝的手心烫得我一颤。
他低头嗅了嗅花生，眉心皱成了一道沟壑：“没坏。”
我愣了半天才反应过来，他是在检查我有没有中毒。
“大山哥。”
我踮脚凑近他的下巴，“你稀罕我吗？”
他猛地后退撞上了门板，震得房梁扑簌簌地落灰。
“你睡觉吧。”
说完，他转身就走了。
天刚蒙蒙亮，我就被冯春花的尖叫声吵醒了。
“冯小芳！你给我滚出来！”
我裹着棉袄开门，差点被雪花糊满脸。
周强搂着冯春花的腰站在驴车上。
他冲我喷烟圈：“听说你要跟个泥腿子？叫声姐夫，赏你块喜糖吃。”
这时，杨大山拎着斧头来了。
他的黑棉裤扎进了胶靴，肌肉把袖管撑出鼓囊囊的弧度。
周强的烟头掉在雪地里，“嗤”地灭了。
“大山兄弟，我媳妇儿跟小姨子闹着玩呢......”
“二十八。”
杨大山突然开口。
冯春花歪头看着他：“什么？”
“腊月二十八，你们婚宴。”
他的斧头尖划过驴车辕子，木屑簌簌而落，“小芳要吃红糖糕，记得送一盘。”
周强的脸涨成了猪肝色，鞭子甩得驴子惊叫。
我扒着门框笑出了泪花，转头不小心撞进了杨大山深邃的眸子里。
阳光给他的睫毛镀了层金边。
我看见自己小小的影子落在他的瞳仁正中，像被小心翼翼盛着的珍宝。
外面突然传来冯春花的咒骂：“冯小芳！你早晚死在花生地里！”
杨大山抬手捂住我的耳朵。
他手心有茧，有柴火味，还有令我眼眶发烫的温度。
2
婚礼定在七天后。
杨家果真穷得叮当响，连红色的窗花都是我用旧报纸剪的。
杨大山天不亮就进山，回来时扛回了两只野兔，皮子完整地剥下来晾在院里。
村里嚼舌根的婆娘扒着土墙笑话：“新郎官是要改行当猎户哟！”
腊月二十八这天，冯春花穿着大红呢子外套坐驴车出嫁，驴头上还拴着一朵大红色的塑料花。
我蹲在杨家院子里搓花生，花生壳上的纹路硌得指腹发红。
杨大山突然往我手里塞了个东西。
竟是半块烤得焦香的**。
“垫垫。”
说完，他转身就出门了。
傍晚，杨大山又拎回半扇猪头肉，村里铁匠带着豁口铁锅来贺喜。
没有鞭炮喜烛，我们在灶膛烧了把花生壳，哔啵炸响竟也像模像样。
铁匠媳妇往我手里塞了枚生锈的顶针：“妹子，好日子在后头哩。”
杨大山蹲在门槛上扒饭。
我夹了块肉放进他的碗里，他突然起身：“你睡炕。”
我攥着豁口碗愣住时，他已经把铺盖卷扔到堂屋的条凳上。
条凳只有两掌宽，他躺上去时，木板发出不堪重负的吱呀声。
“大山哥。”
我光脚踩在冰凉的地上，“地上有潮气。”
他翻了个身，条凳一下子砸在了地上。
我摸着黑去拽他的胳膊，指尖刚触到绷紧的肌肉纹理，他触电般弹起来，后脑勺磕到腌菜缸。
黑暗中响起一声闷哼，我慌得去摸火柴，突然被攥住手腕：“别动。”
滚烫的呼吸喷在我的耳畔，我这才发现他撑着缸沿将我圈在方寸之间。
心跳震得耳膜生疼时，他忽然松开了手：“我去磨榨油槽。”
后半夜，我蜷在炕上辗转反侧，院里突然传来了凿木头的笃笃声。
杨大山的影子映在窗上，肩背肌肉随着挥斧的动作起伏，木花溅在霜地里像撒了一把星星。
天刚蒙蒙亮，他带着满身木屑闯了进来，“试试。”
院里的石槽还沾着露水，凹槽被打磨得能照人。
“要九蒸九晒，花生得炒到焦脆......”
我掰着手指念叨，杨大山突然拽着我往厨房走。
柴火堆的后头藏着麻袋，一抖开，黄澄澄的花生瀑布似的倾泻而出。
我喉咙发紧：“你早备下了？”
他低头碾碎一粒花生壳：“你说要榨油。”
那是昨天我蹲在院里随口说的话。
锅铲在铁锅里翻出金色的浪花时，杨大山蹲在灶口添柴。
火光舔着他冷硬的轮廓，汗珠顺着喉结滚进了衣领。
我故意让锅铲磕出响动，他便立刻抬眼，眸子里跳动着两簇火苗。
第一滴油落进陶罐时，冯春花冲了进来。
她裹着红围巾撞开了篱笆，周强跟在后头直打酒嗝：“妹夫，你这油坊比我家茅房还寒酸！”
杨大山抄起倚在墙边的扁担，腕骨凸起了凌厉的弧度。
周强的酒醒了大半，扯着冯春花往后退：“开个玩笑......”
冯春花突然抓起陶罐往地上砸：“这种脏东西谁稀罕！”
杨大山箭步上前接住了罐子。
“冯小芳！”
冯春花的红指甲戳到我的鼻尖，“你以为弄点泔水就能发财？周强他爸说了，明年就给我买上海手表！”
她故意晃了晃空荡荡的手腕，我这才看见她棉袄下露出的青紫。
连猜都不用猜，这肯定是周强掐的。
杨大山突然往我手里塞了个布包。
我打开后发现是副毛线手套，指节处还笨拙地缝了层兔皮。
“风大。”
他低头把陶罐摆回石槽，耳尖冻得通红，“手会裂。”
周强爆发出一阵怪笑：“大老爷们还整这玩意？杨大山你他妈......”
扁担擦着他的耳朵钉进了土墙，杨大山捏着剩下的半截木棍：“滚。”
冯春花被周强拽上驴车时还在尖叫，红围巾缠在篱笆上扯成了乱麻。
3
杨大山蹲在油槽前，额角的汗珠滚进了粗布衣领。
我捻了捻炒得焦香的花生碎，突然被他攥住手腕：“烫。”
我抽回手时，油花溅在了陶罐沿，腾起的白雾裹着浓香，熏得铁匠家的狗在篱笆外直刨土。
杨大山天没亮就挑着油罐出门了。
驴车轱辘压着薄霜的声响渐远，我攥着兔皮手套蹲在灶前添柴。
早上，村口传来周强的喊声：“投机倒把的玩意儿！等着挨批斗吧！”
我攥着锅铲冲出灶房，正好撞见杨大山挑着空担子拐进院门。
“供销社不收。”
他卸担子的动作很轻，“说要有集体证明。”
我盯着他胶靴上干涸的泥浆，突然发现鞋尖裂了道口子。
这傻子定是徒步走了三十里山路。
杨大山闷头扒饭时，我瞥见他的后颈晒脱了皮，红肉翻着血丝。
“明儿别去了。”
我往他碗里夹了片腌萝卜。
他筷子顿了顿，忽然起身掀开炕席。
陈年稻草里埋着个铁皮盒，推开盖是一沓毛票，最底下压着张泛黄的奖状，奖状上写着公社劳动模范。
“油坊能成。”
他把铁盒推过来，手上的茧子刮过盒沿，“你管钱。”
奖状的边角还沾着花生壳碎屑，我突然哽得咽不下饭。
上一世冯春花拿这铁盒当尿盆时，杨大山在暴雨里找了一宿，最后从茅坑捞出泡烂的奖状。
周强的叫骂声又在村头炸响：“杨家油吃死人了！公社要来抓人啦！”
杨大山抄起门后的钉耙，我拽住他胳膊：“晾衣裳去。”
晾衣绳上滴滴答答坠着油纱布，小风一吹，香得隔壁小孩扒着墙头流口水。
我故意抖开最艳的碎花布，冲着路过的媳妇们笑：“今早新蒸的油渣馍，婶子们尝尝？”
铁匠媳妇捏着馍直咂嘴：“香得能勾魂！小芳你这手艺该去国营饭店。”
我往她篮里塞了勺油：“您家铁锅借我们用用，明天还您整只猪蹄。”
杨大山蹲在墙角补鞋，锥子戳进胶底又拔出，麻绳在他的指间穿梭成网。
我挨着他坐下时，他忽然从裤兜掏出个东西。
竟是裹着油纸的水果糖。
“供销社门口捡的。”
他耳尖泛红，糖纸在夕阳下闪着玻璃似的彩光。
我含住糖球，甜味在舌尖化开：“明天我跟你进城。”
他补鞋的动作骤停，麻绳“啪”地绷断：“不行。”
“供销社主任的媳妇爱烫头。”
我拽了拽他磨毛的袖口，“我会卷刘海。”
天还没亮，驴车已碾着露水出了村。
杨大山把我裹在军大衣里。
我忽然听见他闷声道：“抱紧。”
山路颠簸，我整张脸埋在他汗湿的脊背上。
皂角味混着花生香，竟比雪花膏还好闻。
4
供销社的蓝漆门还没开，杨大山把油罐摆在了台阶上。
我掏出碎花手绢包住发梢，蘸着唾沫卷出弯弯的弧度。
主任媳妇推着自行车过来时，我“哎呀”一声撞歪她的车筐。
“姐，您这衬衫真俊！”
我扶住车把，顺势抹平她翘起的卷发。
她丹凤眼斜睨油罐：“这油......”
“昨儿刚给国营饭店送了十斤。”
我掀开罐口，油香扑了她满脸，“大厨说比菜籽油还滑溜。”
杨大山突然闷咳一声，我转头看见他正往空罐头瓶灌油。
主任媳妇掏钱时，周强骑着二八大杠冲了过来：“张姐别上当！这油掺了泔水！”
杨大山横跨半步挡住了油罐。
我捏着钱票轻笑：“周厂长要验货？正好，咱们去国营饭店看看？”
周强的脸憋成了酱茄子，车把一扭撞上了电线杆。
冯春花从后座摔了下来，腕上新蹭的淤青比红纱巾还扎眼。
傍晚时，油罐全见了底。
杨大山数钱的手势笨拙，纸币总从指缝溜走，我只好蹲在驴车边帮他捋钞票。
回村的路上飘起了小雨，杨大山把我裹成了粽子。
拐过老槐树时，村口突然涌出一群人。
冯春花举着破碗尖叫：“她家的油毒死了我家的鸡！”
她的脚边躺着只僵直的芦花鸡，围观人群嗡嗡议论。
铁匠媳妇刚要开口，就被她男人拽了个趔趄。
杨大山卸下扁担横在身前，我跟上前去：“姐，这鸡脖子都快拧成麻花了，您家闹黄鼠狼？”
人群哄笑中，冯春花突然扑上来撕我衣裳：“你得意什么！周强他爸说了，明天就带人来封油坊！”
杨大山单手钳住她的手腕。
周强抄起石头要砸油罐，被他反手拧住胳膊一拽一推，二百斤的胖子竟摔进了臭水沟。
雨越下越大，我摸出铁盒里的钱票高高举起：“今儿卖油的钱，我全交给大队买粮种！”
冯春花的尖叫声卡在喉咙里，铁匠第一个拍手叫好。
杨大山在雨幕中望向我，水珠顺着下巴滴进衣领，眼底的光比油花还亮。
当晚，我们蜷在漏雨的西屋数钱，铁盒里的分币摞得整整齐齐。
杨大山忽然往我枕下塞了个东西，硬壳硌得我肩胛生疼。
摸出来是把黄铜钥匙，齿痕还沾着花生碎。
“油坊地契。”
他在黑暗中翻身，条凳吱呀作响，“写了你的名。”
我把钥匙捂在心口，听见自己震耳欲聋的心跳声。
>