我一时心软，资助了在后台受尽欺辱、却有一副好嗓子的学徒谢知寒。

我求师父收他，为他铺路，让他登台，一步步从无名小卒成为红遍上海滩的角儿。

他功成名就后，却攀附了新的权贵，反手设计陷害我的戏班，污蔑师父和我与敌对势力勾结，致使师父和一众师兄弟锒铛入狱。

他将我困于他新置的华丽公馆中，日日请来宾客，逼我强颜欢笑，为他们献唱。

“婉卿，你当初提携我时，那副悲天悯人的模样，真让我恶心。”

他在无人时掐住我的手腕，“我发誓要让你和你那班自视清高的人，尝尝身败名裂的滋味。”

后来，我趁他不备，在点燃了烛台，想就此了结。

他却在台下观众的惊呼中，不顾火势，跌跌撞撞冲上前，嘶哑地喊：“苏婉卿！你想烧死自己？先问过我答不答应！”

1

公馆内的私人戏台上只有我一人的身影，华丽的戏服下是我消瘦不堪的身躯。

撕裂的嗓子如同刀割，连续四十九天的强制演出让我几近失声。

谢知寒每晚都坐在台下首排，眼神冰冷地锁定我的每一个表情变化。

「苏婉卿，笑得不够真诚，再来一遍！」他的声音穿透空寂的夜，击碎我最后一丝尊严。

「你若敢在台上流一滴泪，明天你的师父就会在监狱里多断一根骨头。」

我咬破嘴唇，强撑起一抹比哭还难看的笑容，用沙哑的声音唱完最后一段。

东厢房成了我的囚笼，四壁锦缎下掩盖着无法逃离的现实——上海滩曾经的名伶，如今沦为权贵的笼中鸟。

只有登台演出时，我才被允许踏出房门，在短暂的台上时光中呼吸片刻自由的空气。

我偷偷在房中点了三支支清香，低声诵读着师父教我的第一段唱词。

那些曾与我同台的面孔在记忆中浮现，他们因我而获罪，我却无力拯救他们。

突然，门外传来一阵急促的脚步声，撞门声伴随着谢知寒阴沉的喝斥。

「给我踹开！」三个打手一脚踢**门，谢知寒大步迈入，鼻翼翕张地瞪视着案上的香烛。

「苏婉卿，你好大的胆子！」他一脚踢翻香案，烛火瞬间熄灭。

「贱人，我对你这么好，你却还惦记着那些外人！」

「忘恩负义的东西，我把你从小戏班捧到上海滩的顶峰，你却用这种方式回报我！」

我跪在地上，额头抵着冰冷的地板，心如刀绞。

「知寒，我只是上香想求老天爷保佑他们在狱中少受些苦。」

「他们不是卖**，他们是被冤枉的啊。」

谢知寒俯身抓住我的下巴，强迫我抬头直视他满是恨意的双眼。

「冤枉？」他冷笑一声，「我已经买通监狱的典狱长，在师父的饭菜里下了毒，不日便会一命呜呼，省得我再费心思。」

这句话如同惊雷炸响在我耳边，我浑身颤抖，一股热流涌向喉咙。

腹部突然绞痛袭来，我蜷缩成一团。

「知寒，求你放过师父，我什么都听你的。」我喘息着伸手拽住他的裤脚，泪水模糊了视线。

房门再次被推开，顾蕙芸娇滴滴地端着一碗药汤走了进来。

「表哥，我听说苏姐姐身子不适，特地煎了药来。」她故意在「苏姐姐」三字上加重语气，眼中闪过嘲讽。

「表哥对你这么好，天天守在台下看你演出，你却一点都不珍惜。」

我盯着那碗漆黑的药汤，心中警铃大作——这哪是治病的良药，分明是拿来折磨我的毒汤。

2

谢知寒向顾蕙芸点头致谢，随即冷冷下令。

「按住她！」两个打手立刻钳制住我的双臂，第三人掐开我的下颌。

顾蕙芸亲自端着那碗漆黑的药汤走到我面前，眼中闪烁着恶毒的快意。

「苏姐姐，张嘴喝药，对嗓子好。」她一勺接一勺地将药汤灌入我的喉咙。

苦涩的液体顺着食道烧灼而下，我拼命挣扎却无济于事。

「乖乖配合不就好了，何必自取其辱。」谢知寒居高临下地看着我，眼神在一瞬间闪过犹豫又迅速冷却。

昏睡一天一夜后，我在刺骨的寒意中醒来，想要呼唤丫鬟，却发现喉咙如被火烧。

我试着出声，却只能发出气流摩擦的嘶哑声，一丝声音都挤不出来。

恐惧如潮水般淹没了我——我的嗓子，我赖以生存的嗓子没了。

门被推开，顾蕙芸挽着谢知寒的手臂款款走来，脸上挂着得意的微笑。

「林小姐，我特意为你配的失声散效果不错吧？」顾蕙芸凑近我耳边，声音甜腻到发腻。

「没了嗓子的戏子，就像折了翅膀的鸟儿，只能任人摆布了。」

谢知寒的手指在桌面上轻叩，眼神避开我绝望的视线。

「没了声音也好，」他最终开口，声音里带着冰冷的决断，「今晚改演默剧，不准耽误了接风宴。」

他拉着顾蕙芸转身离去，背影挺拔如同当年我初见他时。

我跌坐在床沿，无声地哭泣着，透过泪眼望向窗外上海滩繁华的灯火。

三年前的那个雨夜，我在戏班后台看到被众人欺负的谢知寒，他蜷缩在角落，眼中却闪烁着不屈的光芒。

我被他的眼神打动，主动请求师父收他为徒，冒着得罪班中前辈的风险为他争取演出机会。

深夜里，我亲自教导他唱腔技巧，一遍又一遍地纠正他的发音，直到嗓子沙哑。

「你天赋极高，假以时日，必成大器。」我曾这样鼓励他，而他跪在我面前，眼中含泪发誓永生不忘。

师父曾拉着我的手，语重心长地说：「婉卿，知寒此人心术不正，提携他非但无功，反有大祸。」

可我不听劝阻，一意孤行将他推上主角位置，如今师父和全班因此锒铛入狱，我却无力救他们。

我强撑着虚弱的身体挪到妆台前，镜中的女子眼圈青黑，面颊凹陷，哪还有半分昔日名伶的风采。

我要救出师父他们，绝不能让他们因我而死。

颤抖的手指从妆台抽屉中找出纸笔，匆忙写下密信——「救命，婉卿被囚谢宅，师父有险，请通知巡捕房。」

午饭时分，我悄悄将纸条塞给送饭的小女佣，塞给她我仅存的一枚金簪作为报酬。

女佣惊慌的眼神让我心头一紧，她刚转身离开，门外就传来一阵粗暴的脚步声。

3

谢知寒手持我的密信闯入房间，眼中闪烁着难以抑制的怒火。

「我对你如此宽容，你就是这样回报我的？」他一掌狠狠扇在我脸上，力道之大使我整个人摔倒在地。

我捂着火辣辣的脸颊，无声地啜泣着，唯一的希望也被彻底摧毁。

「跪下！」他厉声喝道，将密信撕得粉碎，「你以为这样就能救你那些买国的师父师兄？」

「你的好师父会在今晚被处决，相必他们九泉之下也会感谢你的多管闲事！」

这句话如同一把尖刀**我的心脏，我痛苦地扑向前想要抓住他的衣角，却被他一脚踢开。

「苏婉卿，你不过是个戏子，是我把你捧到今天的位置，」谢知寒居高临下地看着我，「凭什么觉得自己能左右别人的生死？」

我拼命摇头，用尽全力发出嘶哑的呜咽声，艰难地在地上写下「求你」二字。

谢知寒突然弯下腰，一把揪住我的头发，强迫我抬头看他。

「看着我！」他的声音里充满痛楚与愤怒，「你是不是还把我当成那个卑微的学徒？那个需要你施舍才能登台的可怜虫？」

我从未见过他这样的眼神，里面燃烧着复杂的情绪——怨恨、痛苦、还有某种扭曲的渴望。

房门突然被推开，顾蕙芸领着几名衣着华贵的男子走了进来，指着我的狼狈样子哈哈大笑。

「各位老爷，这就是昔日的苏大家，上海滩最红的花旦，如今不过是个哑巴跪在地上求饶。」

几名男子肆无忌惮地打量着我，眼中满是轻蔑与猎奇，窃窃私语着下流话语。

顾蕙芸挽着谢知寒的手臂，娇声撒娇：「表哥，我一直想学苏大家的《梨花泪》唱段，明晚军阀大人的接风宴上我好露一手。」

「你让她教我吧，就算没了声音，她也能做示范。」

谢知寒的目光在我和顾蕙芸之间游移，最终点了点头。

「婉卿，你要好好教蕙芸，把你的独门身段和唱腔技巧全都教给她，」他的声音冷得像冰，「否则，我就让你的师父和同门都陪你一起消失。」

我被两个女佣架着带到顾蕙芸的练功房，双膝跪在冰冷的地板上。

「苏大家，」顾蕙芸拖长声调，满脸讥讽，「听说你这《梨花泪》可是独创，我今天就要学个十成十。」

我强忍泪水，用手势示范最基础的身段，无声地做口型讲解要领。

顾蕙芸扭捏地模仿，动作却笨拙得令人发笑，完全没有半点韵味。

「你故意不教我精髓是不是？」三次失败后，顾蕙芸恼羞成怒，一脚踢在我胸口。

「表哥，她藏私！根本不肯真心教我！」

谢知寒阴沉着脸走进来，冷冷地看着我：「跪着教，教到她学会为止。」

整整一天，我跪在坚硬的地板上，一遍遍做着同样的动作。

喉咙因为无声的解释而撕裂流血，膝盖因长跪而麻木不堪。

顾蕙芸却始终学不会，却反而责怪我教得不好，故意刁难。

夜深了，顾蕙芸终于累得打了哈欠，满意地离去，留下我独自瘫坐在地。

谢知寒没有离开，他站在门口，背对着月光，身影被拉得很长。

「苏婉卿，」他的声音突然柔和下来，「你还记得我第一次登台时，你为我整理衣冠的场景吗？」

我疲惫地抬起头，不解地看着他这突如其来的问题，心中泛起一阵复杂的情绪。

「那天下着雨，我紧张得手抖，你帮我系好每一个盘扣，说我会成为最耀眼的角儿。」

他的目光落在我身上，眼中闪烁着某种近乎温柔的光芒。

「可你知道那天我心里在想什么吗？我在想，总有一天，我要让你亲眼看着我凌驾于你之上。」

「你的怜悯和提携，对我而言，是耻辱的烙印。」

他蹲下身，轻轻抬起我的下巴，声音低沉：「感谢你成就了今天的我，让我有机会亲手毁掉你。」

他转身离去，留下我在月光下无声流泪，心如刀绞。

4

天蒙蒙亮，我被两个打手粗暴地拖出房间，头发散乱，衣衫不整。

谢宅大厅灯火通明，一排衣衫褴褛的人被押跪在中央，为首的正是我敬爱的师父。

我猛地挣扎起来，想要扑向师父，却被打手死死按住。

师父满脸血迹，肋骨断裂处明显凸起，眼睛却依然炯炯有神，看向我时充满了担忧。

「师父！」我嘶哑地呼喊，却只发出气流的声音，喉咙里涌出一股腥甜。

谢知寒从容踱步到我面前。

「苏婉卿，你的求救信让你的师父和师兄弟们罪加一等，已经获得了死刑。」

「不过，我可以网开一面，」他转向满座的权贵宾客，「只要你当众承认与敌对势力勾结。」

师父突然挺直了腰背，声音洪亮：「谢知寒，你这个卑鄙小人！恩将仇报，背信弃义！」

「婉卿，不要认罪！绝不能认罪！老子宁死也不让你背负骂名！」

师父的话音刚落，一个打手狠狠一鞭抽在他背上，皮开肉绽。

顾蕙芸从红木椅上慢慢起身，莲步轻移到谢知寒身边。

「表哥，何必这么麻烦，」她娇声细语，眼中却满是恶毒，「不如让苏大家跪在师父面前，承认**表哥，败坏师门名声如何？」

「这样一来，不仅能让她在师父心目中彻底毁灭，还能证明老先生包庇叛徒呢。」

我浑身颤抖，绝望地看向师父，他的眼神告诉我宁死也不要作此认罪。

膝盖碰触到冰冷的地面，眼泪滚落在桌上的纸张，我颤抖着写下「我认罪，放过师父」。

谢知寒扫了一眼纸条，嘴角勾起一抹冷笑。

「带走，按律处决。」他挥了挥手，几个打手立刻架起师父向外拖去。

「不！」我无声地尖叫，扑向前去想要阻拦，却被狠狠踢倒在地。

师父被拖向门口时，突然挣脱了一瞬，高声喊道：「婉卿无罪！她是被冤枉的！」

「孩子，保全自己，等待时机，为师以你为荣！」

他的声音戛然而止，被拖出了大厅，只留下一串血迹和我撕心裂肺的无声哭喊。

谢知寒慢条斯理地走到我身边，微微俯身，声音只有我能听见。

「你的好师父会被先割去舌头，然后剥皮抽筋，最后才能解脱，」他的声音冷得像冰，「若你不乖顺配合，你那些师兄弟一个不落都会是这个下场。」

我瘫坐在地，浑身冰冷，仿佛灵魂已经离开了躯壳。

顾蕙芸踏着轻快的步子走来，手中摇晃着一把绣花剪。

「苏大家，今晚的军阀宴会上，我将表演你的《梨花泪》，」她志得意满地宣布，「你要在台下为我打节拍，衬托我的风采。」

「我会让所有人知道，谁才是上海滩真正的花旦。」

两个丫鬟架着我回到房间，强行为我梳妆，换上一套与顾蕙芸配套但明显低贱的戏服。

镜中的人脸色苍白，眼神空洞，曾经风华绝代的上海名伶，如今只剩下一具行尸走肉的躯壳。

谢知寒站在我身后，双手搭在我的肩上，在镜中与我四目相对。

「好好看清楚自己现在的样子，」他在我耳边低语，声音近乎温柔却满含毒药，「今晚过后，你将彻底失去在上海滩的立足之地。」

「从此以后，你只能依附于我，永远臣服于我。」

5

金碧辉煌的军阀私宅内，觥筹交错，宾客如云。

顾蕙芸穿着我的招牌戏服，浓妆艳抹地站在中央，摇曳生姿地表演着走样的《梨花泪》。

我跪在一旁为她打着节拍，每一下都像在我心上剜肉。

场下掌声雷动，喝彩声不断，却没有人认出这支曲目的创造者就在咫尺之遥。

谢知寒端坐首席，目光却始终没有落在顾蕙芸身上，而是紧盯着我苍白的脸。

我能感觉到他的视线像刀子一样刺在我身上，仿佛在欣赏我的每一分痛苦。

「好一出《梨花泪》！」军阀宗大人鼓掌起身，「这位打节拍的为何如此眼熟？」

「哦，」谢知寒嘴角勾起一抹冷笑，「她不过是顾小姐的女佣罢了。」

「知寒贤侄，」军阀大笑着拍打他的肩膀，「我们都听说了那个叛贼苏婉卿的事，不如你亲自讲讲她如何勾结敌人的故事？」

我被迫站在所有人目光的焦点上，听着自己的一生被污蔑。

「苏婉卿啊，」谢知寒叹了口气，声情并茂地开始编织谎言，「她出身低微，若非在下提携，终身无望登大雅之堂。」

「可她恩将仇报，不但**在下，还私通敌对势力，甚至陷害亲授她艺技的师父。」

贵客们鄙夷地看向我，眼神中全是轻蔑和厌恶，仿佛我是世间最卑贱的东西。

我再也无法忍受，猛地冲向谢知寒，想要撕破他虚伪的面具。

一个魁梧的打手拦住我，重重一拳击在我腹部，我痛苦地跪倒在地，喉间涌出一股腥甜。

谢知寒从容地整理衣袖，缓步走到我面前，居高临下地宣告。

「苏婉卿，身为叛贼同谋，本应处以极刑，」他的声音响彻全场，「但念在旧日情分，准你终生禁足于我府中赎罪。」

「从今日起，你不得再踏入戏曲界半步，违者以通敌罪论处！」

全场响起一片赞许之声，我跪在冰冷的地板上，如坠冰窟。

师父临别前的话语突然在耳边回响：「保全自己，等待时机。」

一丝微弱的决意从心底浮现，我垂下眼帘，掩藏住眼中的光芒。

宴会结束后，我被锁回房中，隔墙却传来谢知寒与军阀的谈话声。

「知寒，你做得很好，」军阀的声音低沉，「那苏婉卿本应为我的，你却一直藏着。」

「如今她身败名裂，我正好收了顾小姐，两全其美。」

谢知寒的声音罕见地带上一丝不安：「大人，当初您要苏婉卿，我只能设计这出戏…」

「何必解释，」军阀打断他，「权势之路本就如此，在我面前，你也不过是棋子罢了。」

我靠在墙边，心中翻起惊涛骇浪——谢知寒竟是被军阀逼迫才对我下手？

可他明明有千百种方法可以保全我，却选择了最残忍的背叛和羞辱。

门被推开，顾蕙芸挽着谢知寒的手臂款款走来，眼中闪烁着得意的光芒。

「表哥，今天是我的好日子，」她撒娇地摇晃着谢知寒的手臂，「我要在这里设宴庆祝。」

「宗大人已经相中我了，说要把我要到他的府上做十三姨太，」她故意提高声音看向我。

谢知寒眼神复杂地瞥了我一眼，点头应允。

很快，房间里摆满了酒席，觥筹交错，言笑晏晏。

我被安排在角落里，无人理会，如同一件摆设。

顾蕙芸喝得微醉，拉着谢知寒的手不断炫耀军阀对她的喜欢，满座宾客附和称贺。

我静静地站起身，走向梳妆台，手指掠过桌面上的烛台。

窗外的上海滩灯火辉煌，这盛世繁华终究与我无关。

一瞬间，决绝的念头在心中升起——若无法活着离开这牢笼，不如带着尊严解脱。

我轻轻推倒烛台，火苗瞬间点燃了绣满牡丹的锦缎帷幕。