安安走后，那个曾经充满欢声笑语的家，变成了一座巨大的坟墓。

我请了长假，将自己关在安安的房间里。

我不哭，不闹，只是沉默。

陈锐试图靠近过。

他会端着饭菜在门口站很久，轻声说：

“小默，吃点东西吧。”

门内，永远是死寂的回应。

渐渐地，他回家的时间越来越晚。

他不再试图敲开我的房门，每日回来就睡在客房。

他身上的那股栀子花香，是那个哭丧女身上的味道，越来越清晰。

我半夜走出房间倒水，看到他在客厅的沙发上睡着了，手机屏幕还亮着，聊天界面顶端的名字是晚晚。

第二天，他对我说：

“小默，我去看心理医生了。那个医生很专业，她能理解我的痛苦，正在帮助我走出来。”

她还是他？

我点了点头，没有说话。

母亲电话打来，听到父亲突发脑溢血。

我整个人都僵住了。

我看着昔日精神抖擞的父亲，插着满身的管子，躺在ICU里，依靠呼吸机维持生命。

我的世界，在失去儿子后，再一次剧烈摇晃。

这一次，陈锐表现得无可挑剔。

他几乎是放下了公司的所有业务，每天亲自熬汤送饭，对医生护士客气周到，彻夜不眠地守在ICU外。

他握着我冰冷的手，用前所未有的温柔语气说：“小默，别怕，有我。这次，我一定会守好爸。”

他演得那么真，那么好，以至于我那颗早已冰封的心，甚至有了一丝微不可察的融化。

我恍惚间觉得，那个爱我的陈锐，似乎回来了。

直到这天深夜。

ICU的走廊格外安静，只有仪器单调的滴答声。

我靠在椅子上小憩，陈锐说去给我买点热饮暖暖。

我半梦半醒间，听到走廊尽头传来他压得极低的声音，语气是我从未听过的温柔。

“......乖，别哭，我一听你哭心都要碎了。”

“我这边走不开，她父亲......对，还在ICU里。”

“我知道，我知道你那边的活儿更重要，毕竟是那位先生的......我答应过你，不会再让你受一丁点委屈。”

我的睫毛颤动了一下，却没有睁开眼。

“她父亲这边......就是个累赘，拖着我，让我没法好好陪你。”

“你放心，我会想办法的。等我，我一定会过去看你的表演。”

累赘。

他管我爸的命，叫累赘。

我会想办法的。

他要用什么办法？

我端起手边早已冷掉的水杯，手不住的抖动。

几分钟后，他拿着一杯热可可回来，温柔地递给我：

“小默，喝点热的暖暖身子。”

我揉揉双眼假装从熟睡中醒来，看着他。

那双眼眸早已如同深不见底的古井，幽深、黑暗，看不到一丝光亮。

我接过杯子，对他露出一个微笑：“谢谢你，老公。”

他愣了一下，似乎没想到我会对他笑。

他受宠若惊地说：“小默，你......你终于肯理我了？”

“嗯。”我点点头，“这些天辛苦你了。如果没有你，我真不知道该怎么办。”

他激动地握住我的手：“说这些干什么，我们是夫妻，这都是我应该做的。你放心，爸一定会好起来的。”

我回握住他的手，指甲却深深地陷进了自己的掌心。

万幸，父亲的病情，在数日的悉心照料下，有所好转，

当主治医生摘下口罩，告诉我父亲的各项生命指标都在趋于平稳时，我连日来紧绷的神经骤然松弛，整个人几乎虚脱。

陈锐扶住我，看着我凹陷的眼窝，语气那样温柔。

“小默，你看我说什么来着，爸吉人自有天相。”

“今晚回去好好睡一觉吧，我来守着。”

我缓缓抬起头，迎上他的目光。

他温柔地拨开我额头的碎发，手掌的暖意带来莫名的安心。

“有我呢，乖。”

“睡个好觉，明天才有精神。”

也许，是我错怪他了？

“好，那我回去一下。有任何情况，立刻给我打电话。”

那一夜，是我数日以来睡着最沉的一觉。

然而，清晨六点，电话如同一道催命符，响起。

“林医生，你快来！你父亲......不行了！”

我疯了一样地冲回医院。

ICU门口，围着一圈医生和护士，一张蒙着白布的病床停靠在那里。

我双腿一软，跪倒在地：“爸。”

“不可能，这不可能！”

“昨天还好好的，你们告诉我他好转了啊！为什么啊！”

“你们再和我开玩笑对不对，父亲已经醒了对不对。”

我眼神扫过，主治医生红着眼眶，背过身去擦泪。

我掀开白布，摇着父亲早已冰冷的身体，崩溃大哭。

陈锐从身后紧紧抱住我，声音悲痛欲绝。

“小默，你冷静点，爸他......他昨天可能是回光返照啊。”

“你要接受现实！”

“回光？返照？”我泪眼模糊地念叨着这几个字。

我不信！

我是一个医生！

那绝不是什么该死的回光返照！