国庆节，我接到了5年没联系的发小求助电话。

他母亲急需手术，点名要找本市心外科第一刀，刘院士。

挂号大厅被挤满了人，一筹莫展时被一个黄牛拦下：

“大姐，别排了，没用的。看你也是个孝顺人，一万，我让你今天就能躺在手术台上。”

我刚要拒绝，他眼神一冷，上下打量我：

“没钱？没钱来什么协和？回你们县医院等死吧！”

我没理他，让发小先守着，自己跑到住院部，给大楼的保安大哥递上一盒烟。

大哥低声说：“刘院士下午三点在会议室有内部义诊。。”

我们堵到了刘院士，手术也加急安排了。

可在手术室外，就被那个号贩子带着人堵住我们。

他指着我，对为首的白大褂谄媚地笑：

“王副院，就是这个女的，不懂规矩，坏了您定下的价！”

……

是王建国，这所顶尖医院心外科的副院长。

他眼神冰冷，没立刻发火，只是轻蔑地笑了。

“刘老宅心仁厚，但医院有医院的规矩。”

他瞥了一眼手术室紧闭的大门，又看向我身旁几近虚脱的发小林浩。

“手术室的排期，我说了算。”

他拿出手机，当着我们的面，慢条斯理地拨通了一个号码。

“麻醉科吗？”

“刘院士那台加急手术，设备有冲突，先暂缓。”

发小瞬间腿软，脸色惨白，几乎要给王建国跪下。

“王副院，求求您，我妈等不了了……”

我一把扶住林浩，将他挡在身后，直视着王建国。

“王副院，暂缓的理由是设备冲突？”

“请问具体是哪台设备？冲突的手术又是哪一台？”

“我可以让我公司的法务立刻过来确认一下。

也好为后续万一发生的手术延误，提前做个责任认定。”

我吐字清晰，冷静地将“法务”和“责任认定”这两个词抛了出来。

王建国的眼神明显一滞。

旁边的李三见状，立刻跳了出来，指着我的鼻子破口大骂：

“你他妈吓唬谁呢？在协和跟王副院讲法律？你脑子被驴踢了！”

他伸手就来推搡林浩：

“没钱还想救命？给脸不要脸的东西！”

气氛瞬间剑拔弩张。

混乱中，一个年轻护士端着托盘匆匆走过，好像不小心撞了我一下。

她的声音压得极低，快得几乎听不清：

“刘院士还在办公室，没走。”

我心领神会。

拉着林浩，对着王建国露出了一个“无可奈何”的微笑。

“既然设备真的有冲突，那我们就不给王副院添麻烦了。”

“我们这就去请示一下刘院士，看他老人家有没有别的方案。”

“等等！”

王建国的脸色立刻变了。

他拦住刘院士加急的手术本就理亏，要是我真闹到刘院士那里，他这个副院长脸上也挂不住。

他立刻改口，语气缓和了些，却依旧带着居高临下的施舍。

“谁说不做了？我是说，凡事都要按规矩来！”

他话锋一转，脸上挤出假惺惺的笑容。

“看你们这么孝顺，我今天就为你们破个例。”

“不过，手术过程中可能会用到一些进口的特殊耗材，费用比较高昂，而且有一定风险。”

他从秘书手里拿过一份文件，递到我面前。

“你们需要先签一份‘自愿使用声明’，不然术中万一出了问题，责任我们可不负。”

那份文件上，全是密密麻麻的免责条款，而在最关键的费用和耗材名称栏，却是一片空白。

我一眼就看穿了，这是个“空白支票”式的费用陷阱。

一旦签了字，价格就任由他拿捏，到时候别说二十万，就是两百万，我们也得认。

我没有接那份文件，而是从容地拿出手机，按下了录音键。

我微笑着，将手机举到他面前，屏幕上鲜红的录音标志格外醒目。

“王副院，真是太感谢您了。”

“为了更好地保障我们患者的知情权，也为了体现您流程的公正透明。

您能当着大家的面，把这份声明的内容，以及您提到的所谓潜在风险和高昂费用，再详细复述一遍吗？”

“我们也好录下来，回去仔细研究研究。”

周围是来来往往的病患和家属。

王建国看着我手机上闪烁的红点，再看看周围投来的目光，一张伪善的脸瞬间铁青，气得嘴唇都在发抖。