我记得玉门关外我替他挡的那一道毒箭射中肚子，鲜血溅了他一脸。我从阎王爷手里爬回来的时候，抱着他痛哭：

「我们以后可能不会再有孩子了。」

我到如今都还清清楚楚记得他说这话时的神情和语调。他心疼地抚摸着我肚子上丑陋的伤疤，虔诚地吻了下去。抬着头仰视我：

「没事的阿梨。我只要你，我这辈子只要你就够了。」

够吗？

不够的，在权力的浸染下。爱也会变得面目全非。

权力的浸染下，就连当初那个鲜衣怒马的少年郎也会变成市侩圆滑的陌生模样。

人在变心的时候也根本不会刹车。

在爱时说的话也只在爱时生效。

后来的日子里，变故陡生。先是白映月，后有温芊芊。

白映月是他从西北救回来的姑娘，和我一点也不一样。

我虽说是江南女子，但生于武将之家行事做派总是透露着一股豪迈莽撞。往好了说是果决爽利，往不好了说就是不像个女人。

白映月是我的反义词，温柔笑意。一双眸子总是含着三分暖意，举止说话也总是柔柔弱弱的可怜模样。

「她实在是没处去了。我只好把她带回来，你看着安排做个丫鬟女使都行。」

他是这样跟我说的。

我信了。

可是真的当我安排她去做些端茶递水的活计时，这位娇滴滴的白姑娘。也总会不小心扎了手、摔了跤、受了寒。

「我只是顺手救她回来，你何苦这样咄咄逼人，好生待她不行吗？」

他扶起娇弱无力的白映月，眼神里满是责怪。白映月也顺势窝进她的怀里，一张俏脸泫然若泣。

我突然觉得眼前的这个男人好陌生。

「她的银钱已经是府里普通女使的两倍了，我安排的也只是端茶递水的普通......」

他没让我说完，只是打断了我说的话。言辞淬着冰：

「好了，你不要再说了。若真是普通活计，她怎么隔三差五地受伤。你若是容不下她，就让她到我书房干活吧。」

我甚至没来得及解释，他扶着白映月从我身边擦肩而过。怀里的白映月悄悄朝我露出张扬而挑衅地微笑。

心被划的稀巴烂。

我张望着四周，想看看当年玉门关的那一道毒箭。是不是今天又射来了第二支。

后来的日子，我经常看见白映月陪伴在他身侧。

他们品茶作画，诵诗赏月。

就在府中他当年亲手给我种的那棵棠梨树下，我隐匿在长廊里。听着江知野笑着夸她，声音里是毫不掩饰地欣赏：

「白姑娘不见生的美丽，才识文学颇通。就像这怒放的梨花，年轻多姿，摇曳生姿。」

她羞红了脸，没有回答。只是含情脉脉地注视着他。低头指着怀中露出一角的绢帕，皱着眉头嫌弃道：

「将军为何经常带着这条丑帕子，映月给您绣个新的吧。绣个鸳鸯戏水的，我精于女红，可好看了。」

他抽出来，看都没看一眼丢进湖中。那帕子沾了水，一点点沉入水中消失不见。

那是我亲手绣的，很是艰难。我自小被父母放养，不通女红。一针一线苦熬了一个多月，歪歪扭扭绣出一朵棠梨花。

他十八岁收到时，开心地不得了。手忙脚乱地安慰着我：

「不丑，不丑。阿梨绣的是世上最好看的花样，绣工也是举世无双。我要日日带夜夜带，一辈子都带。」

那张青涩的脸浮现在我面上，恍若隔世。

我伸手摸上自己如今的脸。

是啊，我已经不年轻了。多年征战沙场早已让我少女时的娇俏模样磨成普通妇人的乏味模样。就连当初被牢牢紧握住的手，也因为战争平添上了许多丑陋的伤疤。如今摸上去，只觉得粗糙膈手。

我嘲讽地笑了笑自己，在长廊尽头的黑暗中看着他们相拥。

月色融融。白映月递上自己的唇，他没有拒绝。他们俩人一同去了侧厢房，我失魂落魄地回到自己的院子里，长夜无眠。

棠梨树下，我的爱情开始枯萎。

后来，他搂着白映月站在我的面前。言辞陈恳，字字诛心。